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Hundert Jahre, hundert Dichter
Seit 1956 hatte der Philologe Arthur Luce
Klein systematisch Originaltonaufnah-
men aus Archiven geborgen oder deren
Einspielung veranlasst. Mit einer Audio-
Anthologie, welche 100 poetische Stim-
men mit insgesamt 453 Gedichten chro-
nologisch vorstellte, legte er 1970 ein
Monumentalwerk vor, das ein Jahrhun-
dert umfasste. Als Claudia Baumhöver
diesen «Spoken Arts Treasury» im Jahr
2000 erstmals der deutschen Öffentlich-
keit erschloss, wurde das verlegerische
Wagnis unisono von der Kritik gefeiert.
Nun liegt das sprechende Kompendium
als Neuausgabe vor: eine Kollektion aura-
tischer Stimmen, welche bisher abstrakte
Namen verwandelt in eine stimmlich-sinn-
liche Begegnung mit Autoren und Text-
gestalten. Da ist Gertrude Steins Sing-
sang, da sind Ezra Pounds erschütternd
brüchig vorgetragene «Cantos», während
E. E. Cummings mit distinkter Artikula-
tion besticht. Die individuellen Timbres
und Sprechmelodien stiften augenblick-
lich eine Beziehung zwischen Hörendem
und Stimme: von W. H. Auden bis hin zu
den «Beat»-Poeten der sechziger Jahre
und den prekären Bekenntnissen von
Anne Sexton oder Sylvia Plath. Schmerz-
lich vermisst man Angaben zu den Auf-
nahmedaten, um die akustischen Stim-
mungslagen auf den Zeitlinien der Bio-
grafien zu verorten. Statt Raoul Schrotts
Stereotypen der Schriftlichkeitskritik hät-
te man sich ein informativeres Vorwort
gewünscht, welches nicht nur über die
Entstehungsbedingungen der Aufnahmen
Auskunft gewährte, sondern auch über
die ethnischen Hintergründe der Dichter:
Dass mit dem «Spoken Arts Treasury»
nicht zuletzt ein poetischer Kanon des
«White Anglo-Saxon Protestant Male»
vorliegt, bedürfte angesichts einer «Frau-
enquote» von nicht einmal zwanzig Pro-
zent (18:82) literatursoziologisch und -his-
torisch ebenso eines Kommentars. All
dies vermag die Wirkkraft der epochalen
Edition indes nicht zu mindern: Die Auf-
nahme des Flüchtigen und dessen Publi-
kation auf CD verführen zur Umformu-
lierung des alten Wortes: Was bleibt, das
stiften die Stimmen der Dichter.
The Spoken Arts Treasury. 100 Modern American
Poets Reading Their Poems. 14 CD (893 Min.). Der
Hörverlag 2008.
Terror und Spiel
Etwa 500 Briefe wechselten sie über
dreissig Jahre hinweg und blieben ein-
ander dabei in wörtlicher Schläue wenig
schuldig. Siegfried Unseld wollte den
markanten Autor unbedingt halten, wie
umgekehrt für Thomas Bernhards ma-
ximale Ansprüche nur Suhrkamp in Fra-
ge kam. Bis zum Erscheinen von «Frost»
(1963) gab sich der Debütant dem pro-
minenten Verleger gegenüber noch ma-
nierlich. Als der tief finstere Roman den
Durchbruch gebracht hatte, polte Bern-
hard den Ton seiner postalischen Noten
auf abrupte Ton-Wechsel zwischen Lob
und aggressiven Forderungen. Nur der
eigenen Logik gehorchend, überzog er
Abgabetermine, kündigte Verträge ein-
seitig auf und torpedierte Unseld mit
Beschuldigungen der totalen Ignoranz,
die dem Verleger kein geringes Mass an
Begütigung und Erklärung abnötigten.
Zwei Mittel erwiesen sich als probat,
den aufsässigen Autor kurzfristig zu be-
ruhigen: Durch persönliche Besuche auf
Bernhards Ohlsdorfer Hof vermochte
Unseld den Anwurf zu entkräften, Autor
und Werk seien blosse Objekte «dilet-
tantischer Geschäftigkeit»: Man wander-
te, man sprach, man ass und man trank.
Als Königsweg, den tobenden Dichter
zu befrieden, erwiesen sich letztlich die
nicht unbeträchtlichen Honorare, wel-
che für Bernhard den Wert seines Werks
objektivierten. Es ist bemerkenswert,
dass man der akustischen Fassung der
Korrespondenz den Vortritt vor der (für
Mai angekündigten) Buchausgabe ge-
währt. Was dabei erheblich befremdet,
ist die Besetzung: Dem für seine hysteri-
schen Bernhard-Figuren bekannten Gert
Voss wurde paradoxerweise der Part
Siegfried Unselds zugewiesen: Im voll-
mundigen «Harry-Rowohlt-Ton» markiert
Voss den sinnesfreudigen Patriarchen.
Peter Simonischek, sonst eher im sono-
ren Fach, gibt die Bernhardschen Er-
regungen im Diskant des Querulanten.
Es fragt sich, ob die Intensität dieser
Briefe tatsächlich ein derart akustisches
Satyrspiel benötigt.

Thomas Bernhard / Siegfried Unseld: Briefwechsel,
gesprochen von Gert Voss und Peter Simonischek.
3 CD (240 Min.), Der Hörverlag / HR 2 2009.

Christiane Zintzen
Von Wörtern und Murmeln
Javier Maŕıas' Lob des Übersetzers

20 000 Dollar und bloss keine Schreib-
kurse: Javier Marı́as bekam in Chile den
Premio Iberoamericano José Donoso
und lobte die Arbeit des Übersetzens als
literarische Übung.

Vorstellungskraft und Arbeit mit der Sprache
sind nach Ansicht von Javier Marı́as die einzigen
Schlüssel zum literarischen Erfolg. Und: Bloss
keine Schreibkurse! Das sagte der spanische
Schriftsteller Ende März in Chile vor rund 250
Zuhörern. Der Verfasser von «Mein Herz so
weiss» und anderer internationaler Erfolge war
zur Verleihung des mit 20 000 Dollar dotierten
Premio Iberoamericano José Donoso in die chile-
nische Stadt Talca gereist. Der Preis wird dort seit
2001 von der Universität und vom Banco Santan-
der an spanischsprachige Schriftsteller für ihr Ge-
samtwerk vergeben.

Marı́as dankte die Anerkennung mit einer
Rede zum Thema «Der Schriftsteller als Überset-
zer». Dabei bezeichnete er die Arbeit des Über-
setzens literarischer Texte als ergiebige Übung
zum Umgang mit Wörtern, «mehr noch als
Lesen», so der Autor. «Indem man die eigene
Sprache in den Dienst eines anderen stellt, ver-
zichtet man auf den eigenen Stil. Das ist sehr
wichtig, weil man dabei zwar zunächst fremde Er-
zählstile übernimmt und von ihnen lernt, gleich-
zeitig aber erkennt, dass man über eigene Regis-
ter verfügt.»

Der Schriftsteller ist selbst als Übersetzer
tätig, unter anderem hat er Thomas Hardy, Wil-
liam Faulkner oder Robert Louis Stevenson aus
dem Englischen ins Spanische übertragen. Für
seine Übersetzung von Laurence Sternes «The
Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentle-
man» bekam er 1979 den Spanischen Staatspreis
für Übersetzung. Marı́as hat einen Teil seiner
Jugend in den USA verbracht, wohin die Familie
vor den Repressalien der Franco-Diktatur ge-
flüchtet war. Später lebte er einige Jahre in
Oxford, wo er unter anderem Theorie des Über-
setzens unterrichtete.

Derzeit arbeitet Javier Marı́as an einem neu-
en, «relativ kurzen» Roman, den er in Chile als
«reine Zugabe» bezeichnete. Nach Vollendung
seiner rund 1600 Seiten umfassenden Trilogie,
«Dein Gesicht morgen», bleibe ihm nichts mehr.
Hinter ihm liegen vierzig Jahre literarischen
Schaffens, zehn Romane und drei Erzählbände.
«Ich habe das beunruhigende Gefühl, dass ich
das, was ich erreichen konnte, geleistet habe»,
sagte er. Der 57-Jährige beklagte zudem den
schleichenden Verlust einer gewissen Verantwor-
tungslosigkeit: «Als ich anfing, war Schreiben für
mich nichts anderes, als mit Murmeln zu spielen.»
Heute müsse er sich, ohne geistige Landkarte, nur
geleitet von einem Kompass der Ideen, durch das
Reich seiner Vorstellungskraft schlagen, «ein un-
sicheres Gelände im nebligen Halbschatten».

Brigitte Kramer
Auf der Suche nach der verlorenen Stille
Philipp Eglis Tanzstück «Silence.Now!» in St. Gallen
Was ist die Stille? Was ist Schweigen? In der zwei-
ten Hälfte von Philipp Eglis «Silence.Now!» sucht
die Tänzerin Laura Ramos Santana nach Worten,
die Stille zu beschreiben. Dann verlässt sie den
Tanzraum in der St. Galler Lokremise und schreit
draussen einfach einmal richtig und kräftig los.
Um dann, wiederum vor Publikum, stumm Worte
zu bilden. Sie wird unterstützt durch ihre Gefähr-
ten, die alle reden, ohne dass ein Wort über die
Lippen kommt, während von ferne ein Radio den
Ton angibt. Keine Ruhe. Nirgends.

Philipp Egli verlässt Ende Spielzeit das Thea-
ter St. Gallen. Er wird noch ein Stück für die
St. Galler Festspiele in der Kathedrale choreo-
grafieren, doch «Silence.Now!» ist seine letzte
Produktion innerhalb der Institution. Es ist ein
grosses Werk geworden, dem man eigentlich nur
etwas vorwerfen kann: Dass die Magie, in die
uns Egli mit seinen 12 Tänzerinnen und Tän-
zern und dem Perkussionisten Gilson de Assis
verstrickt, entzaubert wird durch eine Pause.
«Silence.Now!» führt mehr als Eglis frühere
St. Galler Choreografien zurück zu seinen Wur-
zeln als Tänzer bei den belgischen Rosas. Zu Be-
ginn führen die Tänzerinnen und Tänzer ihre
Bewegungsphrasen vor, deren Kopien samt Va-
riationen sowie Phrasen von Tänzern, die nicht
mehr im Stück sind. Sie kommentieren sie, was
selbstredend geschwätzig ist – auch das passt
zum Thema. Wie jenes Loch, das der Bühnen-
bildner Peter Nolle in den Tanzboden hat fräsen
lassen und aus dem der Dreck des Untergrunds
dringt – Baustelle und Grab in einem. Die Phra-
sen werden wiederholt, variiert und, von ver-
schiedenen Gruppen getanzt, einander entgegen-
gesetzt. Dann verfällt das Ganze im Chaos, die
Tänzer verschwinden, mehr oder weniger laut-
stark, von der Bühne, um dann von Gilson de
Assis wieder zur Ordnung gerufen zu werden.
Der brasilianische Perkussionist bündelt stets
von neuem das Geschehen, mittels verschiedener
Instrumente, elektronischer Musik, Schläge auf
den Körper und Silben, welche die Tänzer auf-
nehmen. Am besten aber sind jene Szenen, in
denen sie der Stimme des Perkussionisten ihre
ausladenden Bewegungen entgegenstellen – als
müsste ihr Tanz hier und jetzt Ruhe schaffen.

Zusätzlich lässt Philipp Egli Musik von ande-
ren brasilianischen Künstlern wie Naná Vascon-
celos oder Vanessa de Mata einspielen, aber auch
den Eingangssong «I Lost a Sock» aus dem «Lost
Objects»-Oratorium von Bang on a Can. Und
gleich zweimal singt Stephen Fretwell «I'm going
away / Where the wind beats heavy on the sand /
Do you want to come with me?» Klar wollen wir
das, lieber Philipp Egli, wenn uns da, wo du hin-
gehst, solche Stücke erwarten. Dafür werden wir
uns auch die Füsse in den Bauch stehen. Wenn
nötig zwei Stunden lang.

Lilo Weber
Frankreich und die Immigration
Ausländer rein, Ausländer raus – Nicolas Sarkozys Einwanderungspolitik im Visier der Kritik
Im Frankreich von Nicolas Sarkozy ist
Immigration ein zeitlos aktuelles Thema.
Ein Film von Philippe Lioret liefert dazu
jetzt Anschauungsmaterial, und ein Kol-
lektivwerk bietet eine dichte Analyse.

Fährschiffe hinter hohen Gittern: Das erste Bild
von Philippe Liorets Spielfilm «Welcome» gerät
zum Emblem der Falle, in der der 17-jährige iraki-
sche Kurde Bilal nach einer Fussreise durch ganz
Europa im französischen Calais festsitzt. Die
Transportmittel, um ins gelobte England zu ge-
langen, liegen in Sichtweite. Aber für den jungen
Mann wie für Hunderte von Schicksalsgenossen
ist es fast unmöglich, an sie heranzukommen.
Strenge Kontrollen verunmöglichen das Mitrei-
sen auf einer Personenfähre. Das Trittbrettfahren
auf dem Eurostar ist lebensgefährlich. Bleibt die
Möglichkeit, über Menschenschmuggler für teu-
res Geld ein Versteck in einem LKW zu ergattern.
Ein entsprechender Versuch scheitert für Bilal
allerdings dramatisch und traumatisch.

Szenen aus einer anderen Welt
Als Minderjähriger und als Angehöriger eines
Staats im Kriegszustand ist Bilal doppelt gegen
Ausschaffung geschützt. Doch stellt der Richter,
der ihm dieses bescheidet, auch klar, dass man –
sprich: die Staatsgewalt – ihn «mit aller Kraft er-
muntern» werde, die selbsternannte Heimat der
Menschenrechte schnellstmöglich wieder zu ver-
lassen. Wie diese Ermunterung konkret aussieht,
zeigt später eine Szene, in der sogenannte Ord-
nungshüter Sans-Papiers brutal auseinander-
jagen, die bei einer Essensausgabe Schlange ste-
hen. Eine Fiktion? Mitnichten: die traurige Wahr-
heit, so jüngst ein Mitgründer einer in Calais an-
sässigen Hilfsorganisation gegenüber «Le
Monde». Tränengas und Knüppelschläge seien in
der Region das tägliche Los der Migranten,
schwangere Frauen und Kinder inbegriffen. «Was
wir hier seit sechs Jahren erleben, ist unvorstell-
bar. Polizeiautos, die mit Vollgas auf einen zu-
rasen oder mit offenen Türen den Rückwärtsgang
einlegen. Wir leben in einer anderen Welt, über
die die Medien nur sehr selten berichten.»

Was Bilal betrifft, bedürfte es solcher «Ermun-
terungen» gar nicht. Der Jüngling hat nur eines im
Sinn: nach London weiterzureisen, wohin seine
schöne, scheue Freundin mit ihrer Familie emi-
griert ist. Da ihm alle Transportmittel verwehrt
sind, beschliesst er kurzerhand, den Ärmelkanal
schwimmend zu überqueren. Unterstützt wird er
dabei vom Schwimmlehrer Simon, der dem jun-
gen Kurden bald auch Unterschlupf gewährt.

Das von vornherein zum Scheitern verurteilte
Vorhaben zeitigt für alle Beteiligten böse Folgen.
Im professionellen Schwimmanzug schafft es
Bilal bis kurz vor Dover, wird von den britischen
Behörden aber postwendend zurückgeschickt – in
einem Plasticsack. Ein Nachbar denunziert Simon
wegen «Beihilfe zu illegalem Aufenthalt»; der
Schwimmlehrer bekommt nächtlichen Besuch
von der Polizei und muss sich fortan täglich auf
der Wache melden. Die Hilfsorganisation endlich,
in der Simons Ex-Frau Nahrung und Kleider an
Migranten verteilt, gerät ins Fadenkreuz der Be-
hörden, die, wie ein Polizist freimütig zugibt, seit
Monaten «von oben» unter Druck gesetzt wer-
den, den Aktivisten das Leben schwerzumachen.

«Welcome», der Titel des Films, verweist hin-
tersinnig auf die Aufschrift, die der Fussabstreifer
von Simons fremdenfeindlichem Nachbar trägt.
Das Drehbuch wirkt mitunter etwas holzschnitt-
artig. Doch werden die Figuren von fesselnd
lebensechten Schauspielern verkörpert (allen vor-
an Vincent Lindon als Simon) und stellt der Plot
eine Frage, die jeden im Saal ansprechen mag:
«Wie würde ich mich verhalten in einer Situation
wie jener des Schwimmlehrers?» In Frankreich
muten derlei Gedankenspiele nicht einfach theo-
retisch an. Seit 2002, als Sarkozy Innenminister
wurde, haben sich die Ausschaffungen fast ver-
dreifacht. Heuer sollen es 27 000 sein – der Präsi-
dent fixiert das Plansoll jeweils am Jahresanfang.

Liefert «Welcome» Anschauungsmaterial zu
Sarkozys Einwanderungspolitik, so reicht «Cette
France-là», ein jüngst im Eigenverlag veröffent-
lichtes Kollektivwerk von 23 Gesellschaftswissen-
schaftern, Aktivisten aus Bürgerinitiativen und
Journalisten, eine dichte Analyse nach. Ein ambi-
tiöses Unternehmen: Die 450 eng bedruckten Sei-
ten decken nur den Zeitraum zwischen Mai 2007
und Juni 2008 ab, bis zum Ende von Sarkozys
Amtszeit 2012 sollen weitere Bände folgen. Die
ersten drei Teile von «Cette France-là» bestehen
aus achtzig Schilderungen der Odysseen von
Sans-Papiers, aus einem detaillierten Inventar der
Applikationen und Auswirkungen von Sarkozys
Immigrationspolitik und aus 21 Résumés der Art
und Weise, wie Regionalpräfekten diese Politik
umsetzten. Der Tonfall eisiger Sachlichkeit, den
die Autoren dabei pflegen, macht die Lektüre der
schier endlosen Folge von geringen bis groben
Verstössen gegen rechtsstaatliche und menschen-
rechtliche Grundsätze nur noch schockierender.

Am meisten Sprengkraft birgt der vierte und
letzte Teil. Systematisch werden hier die ver-
meintlich rationalen Argumente widerlegt, auf
die Sarkozy seine Immigrationspolitik abstützt.
Mit Bezug auf Studien von Migrationsforschern
und Ökonomen sowie der OECD, der Uno und
des Statistischen Amts der EG entkräften die
Autoren verbreitete Thesen wie jene, dass ohne
Restriktionsmassnahmen die Invasion von Millio-
nen von Afrikanern drohe, dass Sans-Papiers die
Staatsfinanzen belasteten, die Arbeitslosigkeit
verstärkten und Sozialdumping hervorriefen.

Triumph des Willens
Fazit der Analyse: An ihren eigenen Zielvor-
gaben gemessen, halte Sarkozys Immigrations-
politik nicht, was sie verspreche. Die Ausschaf-
fung von Sans-Papiers, die bereits in die Arbeits-
welt integriert sind, sei ein Hindernis für die vom
Präsidenten versprochene Wirtschaftsdynamisie-
rung. Tatsächlich haben in jüngerer Zeit etliche
Unternehmer gegen die forcierte Ausschaffungs-
politik protestiert – auch aus Angst, bereits ge-
formte Arbeitskräfte zu verlieren. Solcher Protest
aus einem Lager, das naturgemäss eher rechts
steht, ist präzedenzlos. Auch Sarkozys Unter-
scheidung zwischen einer passiv geduldeten und
einer aktiv quasi handverlesenen Immigration
(«immigration subie» bzw. «immigration choi-
sie») sei kontraproduktiv. Immigranten würden
sich sehr oft integrieren. Illusorisch sei es zudem,
gut ausgebildete Arbeitskräfte ins Land holen zu
wollen, ohne ihnen die Möglichkeit zu geben, sich
dauerhaft zu etablieren und «unerwünschte»
Familienmitglieder nachkommen zu lassen. Die
sprichwörtlichen indischen Informatiker machen
derzeit einen weiten Bogen um Frankreich.

Vielleicht, mutmassen die Autoren des Ban-
des, verfolge Sarkozys Immigrationspolitik aber
einen ganz anderen Zweck. Der Präsident wolle
vor allem das Vertrauen in die Handlungsfähig-
keit der Classe politique wiederherstellen. Auf
die Entwicklung von Kaufkraft oder Arbeitslosig-
keit habe er wenig Zugriff. Machbar sei es hin-
gegen, eine vorbestimmte Zahl von Sans-Papiers
auszuschaffen. Thomas Hammarberg, der Men-
schenrechtskommissar des Europarats, schrieb im
November in einem Bericht über Frankreich, das
jährliche Plansoll werde offenbar so festgelegt,
dass es erreichbar sei. Die Ausschaffungspolitik
des Präsidenten, schlussfolgert «Cette France-là»,
wolle vordringlich zeigen, dass es möglich sei,
eine selbst gesetzte Zielvorgabe zu erfüllen.
Letztlich gehe es um nichts anderes als das: den
Triumph des politischen Willens zu inszenieren.

Marc Zitzmann
Der Schwimmlehrer (Vincent Lindon) und sein Schüler (Firat Ayverdi) in «Welcome». PD
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